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Sopradele



atmosfaar #18

noh, siin ta on

see sinu romaani esimene lause

olematute sdnadega

mille valjalitlemisel midagi vastu ei kaja

sest ei ole ruumi, ei aega ega ka sdnu

tlihjuse tumenev triip triilkimasina trikilindi all
CCCCCCCCCOCCLCCCODELLLLLIIIIIIV O-8o,...~e$SEY

ndtke randmeliigutusega kustutad

need vahesed paar rida

mis aastate jooksul on motteisse salvestunud
paev paevalt, tdht tahelt

mis seal ikka

nende sdnade aeg on labi

aga Ohtupilved on téna jalustrabavad
vanalinnast mere poole vaadatuna

katavad tumehallide vaalade kdhte oranZzid suled
piimsinise taeva taustal

tana olid harukordsed Idhnad

nagu eilegi, kui anti see paar tundi maal

et said kuulata esimeste 66bikute Shinal laksutamist
ahmid neid I6hnu, mis kaovad

nagu sula Sokolaad s6rmede vahelt

linn, linn, linn

see vihmast tilkuv arutu kevadine asfalt

mida mooda just taisealiseks saanud neiud
siidriuimas tiksuvad, noored mehed kée all

sest neil noortel on raskusi eraldi plisimisega
kahekesi koos kannavad &dra selle uima ja sumina
mitte nagu mina

nina hdmaras Shtus vihma poole

see minu uim, see kevadine hullus

mis iga aasta aina traagilisemalt

lubab {idini ahhaatavat suve

krigin ja kolin

niiske raudtee ja roostes trammirédbaste kragin
sammude kahin kahvatul asfaldil



aeg voolab sGrmede vahelt nagu sula Sokolaad
ikkagi kolm korda kiimme

statistika jéargi peaaegu pool 1abi

su elu

sa seisad

sa kinnitad kannad halli kivisse

et linn ei rebiks sind lendu

Ule lennujaama, kauge tundmatu kuu poole
[abi vihmade ja tormi

et Idhkeda leekides nagu hindenburg

ja ikkagi pdaseda eluga

keeriste, kaardistamata teede ja olematute inimeste eest
pime on pdoningutel

kus on alati kerge tuul

ja niiske tubaka I16hn

koige korgemate vanalinna kaitsvate katuste all
Gle milri mere poole dhates

vihmade vihma ootel

vaatad aknast, lile hoovi

kollase kolmekordse maja seinal

on irvakil Uks aken

Uks aken, kust imbub tumekollast valgust
mis |abi 6htudhu roosa vine

su silmade vorkkestale ihe hetke ja aja loob
rammestav arhitektuur

seob su sdnade (imber raske ja rabeda koe
madalad viiulid Gmisevad

see ongi see mai

nagu ta ikka on

veidi uus ja vihmane ja vahe

voolab su sdrmede vahelt
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varajane maiohtu kadriorus. kevad.

kas maletad seda kevadet

kus joime kadriorus sprite’i

oli kiilm mai alguse &htu

koik oli rohekassinine

Ohk ja varvid ja linn

mul tahtis istmik kiljest kukkuda

sest istusime mingil vanal kivist mudrijupil
radkisime elu ilusamaks, kui ta oli

sina tahtsid korraga nii palju asju teada
ja me raakisime raamatutest
armastusest, Uksindusest

oma sdpradest ja nende eludest

toesti oli hasti kiilm

ma olin veel selga pannud mingi 6hema
tumesinise fliispusa

ja jalas oli need beezid velvetid

millega ma eelmisel suvel

sulle jalgsi tartust elvasse jarele tulin
kui oli see lisna vihmane suvi

ja verevis ujusid vaid veehullud lapsed
ja me karutasime sinu vana volvoga
modda Iduna-eestit

kas sa maletad seda dhtut

kui me suurest labipaistvast plastiktopsist
j6ime sprite’i ja kuulasime

kuidas kevad tuleb

kuidas inimesed elavad

kuidas linn hingab

sa vaatasid vist tookord nii iseendale sisse
et hakkasid seda hetke korraks pidama
maailma parimaks hetkeks

sest seal ei olnud midagi hirmsat

olime ainult meie

kahekesi juba peaaegu kottpimedas linnas
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ma tahtsin sulle lasta oma parimat klassikalist muusikat
oma vanast cd mp3 pleierist

aga mu korvaklapijuhe oli just ldinud katki

see oli trammis tooliddre ja seina vahele jaanud

ja plsti tdustes kiskusin selle puruks

kogemata muidugi

aga sellest polnud hullu

ja kuidas ma selle asemel Gimisesin sulle

massive attacki (ihte varasemat lugu

sa naersid ja Utlesid

et mina ei oskavat laulda

aga mul oli taiesti Ukskdik

sest kdik oli liiga hull

me unistasime saabuvast ajast

mis on nii suur ja raputav

et tuleb slidasuvi ja me armume

maailma kdige ilusamatesse inimestesse ja kohtadesse
ja slgisel jaetakse meid maha

me kirjutame sellest tépselt Gihe laulu ja ihe raamatu
ning llejdanud aja oleme hasti kurvad

joome kahekesi kolm korda nadalas

Uhes ja samas baaris

aga rohkem kui sprite’i

et kustutada malu

sellistest aegadest unistasime

ahjaa

ja eelmisel ohtul oli veel toimunud
mingi moedemonstratsioon

sa radkisid nendest jaburatest riietest
ma ei maleta, mis aasta see oli
voibolla kaks

vGibolla viis tagasi

aga mul on see hetk meeles
see tumesinine Shtu
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kus linnas oli hasti kilm

meretuul roomas kadriorgu

autod soitsid eemalt mooda

hull ootus oli sees

tahtis pealaest jalatallani Iohki rebida
slidasuve ootus
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parast piparmiindimaitselise hambapasta hilistalve

teatud anatoomiliste eriparasuste tottu

ei tundnud ma valikemmergust dhkuvat kilma
mida see tldruk (tles tundvat

kui kdis martsivarajases Ghtupéikeses

seal raagus sirelite all vdikeses majas asju ajamas
me olime just armunud

vOi digemini mina temasse

ja mul polnud julgust midagi 6elda

kartes, et ta jookseb mu eest

labi lume, sest kevad polnud veel tulnud

00siti oli vaga kiilm ja kui ei olnud aega, et ahje kiitta
vOi tahtmist

kiilmetasime hommikul vaga jahedas

vaipakk oli kddgikapil jaatunud

aga hommikud

kui 16puks plekk-kruusi sai valatud liiga suur kohv
mida me j6ime pea tunni

kui vana koogi kiviporand

villaste sokkide ja kalosside all enam tunda ei andnud
kui varske keemiahdnguline piparmiindildhn

roomas moédda kdogilaua vakstut

ja kui mitu paeva hiljem me suudlesime

esimest korda

ja ma tundsin seda piparmiindimaitset oma suus

just parast hammaste pesemist

solgiambri soga rikkus valge, isegi veidi roosakas
pasta ja siilje segu

sest kiilmast kangete katega kraapisime igemed veriseks

ma kahtlustasin end temasse armumises juba ammu

aga need kaks nadalat seal maal
kus lumi, lumi

oli igal pool kiilm

oli lumi
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me katsusime hasti vahe raakida

ja hoopis rohkem lugeda

aga unustasime end teineteise silmadesse
jutustasime lapsepd&lveraamatuid imber
neid iidsete aegade lugusid ja seda hiina portselanilugu
muinasjutte, kus tagasi ei tohtinud vaadata
sest sa muutusid kiviks

ja kaevanduselugusid ja malahiitlaegast
haapsalu valget daami

ja esimese vabariigi aegset laulupidu

kus inimestel oli raamatutes rd6m

ma kirjeldasin sellele tlidrukule

raamatute I6hna ja seda

kuidas ma salaja kuuri pdoningul kaisin
saepuruste lauajuppide vahel

ungari muinasjutte lugemas

seda, kuidas me votsime pruuni dllepudeliga
naabrilastega dunakisselli metsa kaasa
sinna metsa, kus me nagime kitse pealuud
ja sinna, kust me karjudes pdgenesime

aga enne olin selle naabriplikaga

teinud nalja inimeste ja meeste ja naiste lle

ja minu tolle hetke tlidruk, kelle poole ma vaatasin
kui ma temaga raamatutest radkisin

suus piparmiindi ja tema hingedhu maitse

vaikis

meil oli hasti kiilm need kaks nadalat

ja ma unistasin, kuidas sirelid hakkavad Gitsema
kuidas me linnast siia maale kolime

terve suve labi alasti muru peal lebame ja pilvi vahime
kuidas ma alevipoest jalgrattaga hambapastat, leiba ja
lastevorsti toon

sest kelder oli veel kartuleid téais ja vanaema ajast

oli veel igasuguseid asju meile kasvama pandud

ja kuidas parast seda
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kui me esimest korda

I6puks labinisti teineteise omaks saime

tuli bussiga linna sdita

sinna linna

kus keskkittesoojus meie erinevates korterites
sulatas kdik kuidagi vormituks massiks

meie vajadus teineteise jarele

voolas laiali nagu sulavdi

ajaga muidugi

ja sirelite ditsemise ajaks oli niikuinii ammu juba kdik

ning ma vaatasin terve suve liksinda taevasse
vahepeal nutsin ka

hasti vaikselt ja tasa

eriti hommikuti, parast hammaste pesu

kui ma tema maitset enda suus tundsin

ning Shtuti ka

kui ma vahkresin voodis

sest majas ei olnud kedagi ja ma kartsin
piparmiindildhna ning seda, et aeg

ei parandagi midagi ara

ma lugesin terve suve muinasjutte
vanu lasteraamatuid ja siis

kui ma toin lilli aiast

vaasi

kogu aeg Idhnas nagu sina

aga ma harjusin Uiksindusega
nagu me kdik harjume
ainult hambapasta I16hn ei lasknud vahel 66siti uinuda

jargmisel talvel

kui ma sditsin bussiga maale

oli valge lumi

sinine taevas

ning vahepeal jooksis must metsatriip
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mul oli hasti llev tunne

ma istusin bussis Uihe tlidruku selja taga
kelle juuksed IGhnasid kui lagrits

ma valjusin meelega tema peatuses
koputasin dlale ja kisisin

kas ta on lugenud ungari muinasjutte

hiliem kdndisin neli kilomeetrit

labi pimeda pdldude vahel

maakodu uksel naeratasin

kui keegi oleks nadinud, siis oleks 6elnud
et hasti totakalt tdenaoliselt

me lugesime terve suve
uut ameerika kirjandust
ja hiljem sai temast minu paev ja 66
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suve lopp

oli mingi suvi, mis on péérdumatult kadunud

olid mingid inimesed, ajad, kohad, muusikad ja 66d
olid napakad ja imelikud

veidi ebaadekvaatsed naljad allapoole vo6d

liiga avalikud naerud puude, pd3saste ja rohu suunas
idiootselt dnnelikud inimesed

kes jarele motlemata ja slilivimata

suhlasid suures segases suves

vanaaegsetel 80ndate fotokoloriidiga suvetanavatel
kdndisid suveseelikutes tiltarlapsed

jaatis tilkumas asfaldile

kaed kleepumas koorest ja vaniljest

juuksed Idhnamas vapruse ja adrenaliini jarele
noored Uheksateistklimneaastased poisid

mangisid kitarride peal indiet

tegid linnatanavatest youtube’i

“do you remember things once were different?”

praegu

garaazide pimedast stigavikust

kuhu inimesed on pdgenenud pealevoolava sligise eest
kostab muusikat jargneva sGnumiga:

“for the good times now

let’s stick together

il stick around

yeah i will rescue you”

see magus ja aeglane kitarr meenutab

iga suve kortsu ning kurdu

neid hetki, kus me murdusime

neid hetki, kus me naersime nii, et pisarad kukkusid
parlitena tagaaia rohule

neid hetki, kus eresinise aeglase taeva all suudlesime
esimest korda périselt

ja seda hetke, kus sa motlesid, et suvi on peaaegu lainud
ning nliid jaab vaid usk, lootus, armastus
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need kolm;
aga suurim neist on armastus!

peitsime end rannamandide pikkadesse venivatesse
varjudesse ...

praegu jalutan tlihjas mererannas

teadmata, kas kunagi kohtume tumedas sligises
kdikide 16ppude 16pus

maailmaldppude alguse tumedas eelaimduses
sinu jaljed liivas, paike kaotamas pead

vajudes pdevade kaupa (iha madalamale
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my melancholy mother

arka lles - my melancholy mother
my mother, my melancholy mother
muusika, muusika imberringi

suur vaikiv normaalsus tmberringi
arka lles - my melancholy mother
mu motlik ilma pdhjuseta kurbus

sa koigi kurbuste ema

sa drka, sa arka

keset vihma ja kunstvalgustatud linna
kus kergliiklusteede pikkadel horisontidel
peegeldub vihmale valgusfoori puna
hiigelpikkadeks triipudeks

vihmastel pikkadel horisontidel

sina, mu melanhoolia ema

kes sa kuulad téna pariisitaride armsaimat ulgu
mu klappide kurdistavas vaikuses

kui rooman médda laguneva krohviga majaseinu
lasen oma aadikamirgistel tunnetel

kurgust sulada alla

sest on hiiglaslikult soe november

ja ndppude vahel ragiseb sigaret

vihm tlkib mu rangluude tmber

seob tallad ja tunded ja sammud

kustutab slidame tulekahjud

bpréhh pumm dtdhh

pumm dotdhh

kumisevad trummid

ummikteede [6pus sGnatuna seisvad trammid
marg, marg, marg on toesti igal pool

moru, mdru, moru on tdesti mu keel

tule, arata mind
koikide kurbuste ema
lase rahutult laabuda
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kanna katkistel kingadel

niisketes kinnastes kasi

valgustatud teede ja tdnavate rajoonidesse
ava suletud uksed

lukustatud slidamed

my melancholy mother

kes sa oled kdikvGimas poeet

my melancholy mother

kurbuseviiuli kuninganna

sa tosta meid kdiki neilt hallidelt asfaltteilt
teede ja 60de ja linnade kohale

pilvede kdrgeima piirini

meil on sulatunded suus

me suukoopaist tilgub siilge

mis seguneb sligise vihmaga

saada kurbuse kured soojale maale

selle rannaku pikkus on md&tmatu

kestab lend, murekurbade kurgede tiib
kahiseb kangelasliku kajana kajana 660hus
tallume tallinna kohal

héljume hdbedase vihma kohal

pilvede sametist sisu jalge all pudruks
arka lles - my melancholy mother
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tihel 6htul me mangisime woolfi

Uhel 8htul me mangisime woolfi

voi digemini albeed

sest virginia ei puutunud asjasse
sellel hullumeelsel 66l

kus ma tahtsin ihte neist suudelda

ja sain rusikaga vastu magu

me istusime neljakesi

Uhes mustamae suitsuses kdogis

ma kohisin, sest viimased aastad
polnud kordagi enam suitsetanud

ja nidd ka ei tahtnud

aga alkoholi j6in nagu loom

nagu oleks see viimane 66 maailmas Uldse
nagu kisuks koik riided seljast

ja viskuks porandale

et tehke mulle haiget, sest niilid on k&ik
homme [Gpeb maailm

karistasime teineteise [6buks

hinge pisitillukesi haavu

armid kaunistavat meest

kas naisi ka, ma ei tea

aga proovisime

mis tunne oleks korraks elada

selles edward albee naidendis

kus george Utleb marthale

Flores; flores para los muertos. Flores.
kui surekski lillede keskel
maailmaldpus

selline tunne oli

hiljiem andsime lubadusi

et selline 6htu enam ei kordu
loomulikult valetasime iseendile
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koik me tahame moskvasse

mida te loete, mu prints?

vihma. vihma. vihma.

akna taga lodiseb sligis

punktid tekivad sGnade vahele iseenesest
kogu aeg juhtub nii palju

aga linn on véike

ikka pelgulinn-vanalinn

ikka vanalinn-pelgulinn

sekka kiibeke kalamaja

siis, kui kukud kogemata jalaga lle raudtee
mis kahte linnaosa lahutab

voi eksid 06sel sopradega kodubaari klaasukse taha
ja astud sisse

ninas boheemide ja kultfriikide higi

korvas sergei klaver

kaelas sdbra kallistus

selle kiimnendi viimase poolaasta lahenedes
Uritan tungida labi pédeva ja 60

jdamurdjana riihin t66d teha

magan vahe ja ebakvaliteetselt

aeg seiskub, kui lapsele otsa vaatan

kui saaks, sdidaks nadalateks sooja kuurortlinna
loeks raamatuid voi 6piks kuduma

naiteks, noh, naljapéarast

paaseks akendeta teatrisaalidest

kus alati on pime, et kunstvalgust ndha oleks
kus alati on kunst, mis valgustab

tahaks talve ja lund ja rahu ja aeglust

et kaoks see vihm, mida prints nii rahutult loeb
rabaldunud saapad jalas

libiseks tumepunasel salvo kelgul ile mustamae
vahiks selget detsembrito taevast

nagu natuke kiilm oleks

soe tee on termoses

ja kitinlad pdleksid akendel

oues olles kerkib suust auru
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nagu mingi tSehhov on olla
kdik me tahame moskvasse
aga keegi peab tallinnas ka olema
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modernist, linnaga magamisest, harry potterist,
voluritest, armastusest, tontidest, keskeakriisist

minu 66d on magamata ja magatud samal ajal
minu suvi on |8ppenud ja IGppematu samal ajal
samal ajal on minu ajal I16pp ja algus

ma elan suure armastuse ajastul

inimesed minu Gimber on soojad, hullud ja moodsad
see on sama age kui Seff

suvi kollitab ikka veel akna taga, tédna on soe
eile 66sel istusin aia pikas murus

pikas niiskes murus, vestlused aurasid 60s
saun kittis keha kuumaks

oli selline maailmalpu aia tunne

tana panen end pidulikult riidesse

et delda maailmale aitdh olemasolevate asjade eest
see ei pruugi kill pidulik valja paista, aga tegelikult on
inimese elus on vaikeseid ja suuri ajastuid

eile [Gppes harry potteri ajastu

kaisime kinos viimast filmi vaatamas

enne seda olime kolme nédala jooksul

koik osad ara vaadanud

nitd teame, mis voluritemaailmas juhtus

oskame vdlukeppe kasutada, loitse 6elda

Avifors Charm muudab vaikesed objektid lindudeks
Wingardium Leviosa paneb asjad lendama
Expelliarmus teeb vastase relvituks

ja nii kasutame edaspidi kdiki erinevaid loitse oma elus
[6hume varikatke

armastame inimesi, kaaslasi, sOpru

ja oleme valmis vélurkonna paastmise nimel surema

“i become so tired of this loneliness”

laulab coldplay just praegu oma laulus “yes”
moodsad ajad nduavad moodsat ellusuhtumist
moodsaid peremudeleid

moodsaid vaateid

25



mittesuitsetamine on uus suitsetamine

suitsetamine ei ole enam moes

avangardteater ei ole enam moes

blogid ei ole enam moes

aga mina elan 1920ndates

kain kdvakibara ja spazierstockiga munakivisillutisel
saadan romantilisi kirjakesi

kogun muljeid ja kiilastan kunstinaitusi

harrastan naivistlikku maalikunsti

kain benefissidel ja toetan eesti kultuuri seda tarbides
fotografeerin analoogfilmile ja loen riitliromaane
valdin modernset paska, postmodernismi
postpostmodernismi, modernismiposti ja postimoderni

tana tahan tunda maailma oma suus

tana tahan rippuda elu kiiljes

tana tahan tunda, et sina oledki see, kes sa oled
tana tahan teada, kus oled sina siis, kui kukub paike
suure tumeda ja musta metsa taha
taevasinistele pilvedele roosa laike

annab 66 ja kallab valge udu maha

tana tahan pildistada sonu

tana tahan teha liikkuvaid harrypotterlikke fotosid
tunda pori ja mulla maitset

raamatute lugemise IGhna

poetiseerida elu ja tundeid

[6hkuda aegunud stampe

rebida modernilt glamuur ja sara

tana tahan seguneda maailma siiljega

kukkuda raamatukogu riiulite vahele pikali
paljuneda kiimnekordselt

lebada kiimnete raamaturiiulite vahel, kimme mina
vaadates ja sisse hingates kogu eesti kirjandust
ja taas liheks saades

korra veel kaks olles

siis uuesti Giheks saades

rebida endalt nahk ja liha

joosta luukerena mééda maardunud linna
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nagu mones poola filmirezissd6ri unendos
karjuda kaamekstémbunud &htujalutajatele
et selline ongi elu

ja kui nad ei usu

siis naitan neile saladust, mis elab elu sees

ma kirjutangi pidevalt linnadest
linnalaamad voolavad lile me peade
kalamajast, mustamaest, kesklinnast
slida- ja vanalinnast

hindamatust linnast

arhitektuurist

kuidas inimesed tahavad linnaga magada
kuidas linn siinnitab neile lapsi

kuidas péarnad, puiesteed, hekid, hakid, varblased
kuidas linn muutub nii pornograafiliseks

et kodanikel on habi

olgu kdes kui moodsad ajad tahes

aga kui avaneb kalamajas aken

on kogu maja alasti

me ndeme, mis elu elatakse majade sees
ja see paneb moddakaijaid punastama
sest sees on midagi sailinud

liiga modernsed veel ei olda

ja korraga kisuvad nad kdik riided seljast
elavad linnaga suguelu

Uhtivad majadega, ustega, ukspiitadega, lavepakkudega,
aknapdskedega, -raamide ja -laudadega
voodrilaudadega, puupitskaunistustega, katuseviiludega,
korstendega, klaasruutude, kahhelplaatide,
trepikasipuudega

stinnivad linnalapsed

nemad armastavad arhitektuuri

ja romantiseerivad linna

armastavad vanu maju

agul on uus paneelrajoon

mustamagi pole enam moes

linnasddurid, arhitektuuripddurid
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linnasdda, sGnasdda, armastuse séda
armastuse siida

stdalinn

linnastida

korraga on nii kerge olla

on reede

nadalalopp on ees

iga nddal slinnid uuesti

pihapaeval sured ja esmaspéeval taaselustud
kolmapéeval on keskeakriis

korraga on nii raske olla

korraga on nii kerge olla

korraga on nii raske olla

korraga on nii kerge olla

korraga on nii modernne olla

korraga on nii 20. sajandi esimese kolmandiku tunne
linn lehvitab sulle reedet

head reedet

peaasi, et ei tuleks liiga moodsad ajad
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esimest korda

sa tead ju neid unetuid 6id

kus sa lamad kellegi kérval

slida tagumas liiga kiiresti

sest sa magad esimest korda tema kérval
veri kohiseb k&rvus

kogu aeg on sees

vaikne ekstaas

Uritad uinuda

selles ilma Shuta suvedds

kuuled lahtisest réduuksest

esimeste trammide kolinat

sest 66st on saanud hirmkiirelt hommik
puudutad véga ornalt

oma korval magajat

teesklete mdélemad magamist

hingate vaga aeglaselt

kuigi stida taob meeletult kiiresti
veresoontest on kadunud kogu Uksildus
seal voolab tumepunane lootus

keerad vaga vaikselt oma ndo tema poole
hingad ta juukseid

nende 16hn on kdige hullem narko

mida sa elus teinud oled

ligutad end véaga aeglaselt

puliad vaga kaalutletult imiteerida magaja liigutusi
md&lemad pliliavad

kuigi aimavad, et teine ei maga

ikkagi ei suuda uinuda

sest kdrval hingab 6nn

verest ja lihast 6nn

lamab sinuga lhe ja sama teki all

ta nahk

onne nahk

on dleni kuum

ma surun oma nina tema kaela

kukla ja 6lgade vahele
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see on hullumeelne 16hn

niimoodi Idhnab dnn

korraks ei ole maailmas mitte midagi

peale tema

seni, kuni saabub hommik

kuni trammide kolin muutub kdrvulukustavaks raginaks
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arhipelaag

neid saari polnud keegi varem nainud

neid saari médda polnud keegi varem kainud
jah ... see arhipelaagi aimdus

see oli martsikuu kaheklimne liheksas

kui Mai nimeline naine kummardus merekalda kohale
et rebida oma peegelpilt lahti oma sisemisest minast
00 oli veel marudalt jahe

ja maini oli Mail veel aega

seal vee ja maa piirimail

kui kdndis paljasjalgselt l6rtsilumes

tund tuhmunult salajane

sees igatsuse toon

heitis pilgu disele mandrile

mis ei olnud kaugel

koigest paar aerutdmmet

aga ikkagi Uksi

pimedas martsildpulumes

mere soolase jdasupi kohin s66rmeis

sGrme Umber rebitud sdrmuse punane vagu
tuikamas kadunud armastuse kohast

mitte kaugel sellest samast mehest

kelle nimi oli Laul ja suu oli vait

kelle silmavaade vGis tappa ja slinnitada
neid kdige sligavamaid sisemisi saari

ta saared veritsesid sulalumest ja jaast
slidame &aresooned kulunud armastuse laulust
oh, motles Mai

kui tuleks see mai

ja plihiks Laulu mu stidame salakohtadest
miks ometi ei ndidanud ma saéari

kuhu kdll jai mu jalgade arhipelaag
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maailma Ioppu

ja siis sa helistad talle

pool kolm 6é6sel

ja utled, et tulgu ta kohe

sOitku maailma IGppu

sest siin oled sina

mis sest, et taksoga

ja et see maksab palju

kolm tilka verd

aga olgu, las olla

see Uks kord ju voib

miilia oma hinge tundmatule taksojuhile
kes silmagi pilgutamata

parast noa arapanemist

sOidutab sind maailma IGppu

ja tema ootab seal

ning seni, kuni pole saabunud hommik
ongi korraks tunne, et kdik on v&imalik
kui oleks nii

et hommik ei saabukski kunagi

ja terava noaga taksojuht

ei rebiks sind tema tulisest siilest
pisarad kleepumas mdlemal pdskedele
maailmaldpp

ja arkad

Uleni higisena unest
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su sisutud kollased silmad

ma nutan su rinnal end ribadeks

linn lakub eile 6htul saadud haavu

hommikupaike kraabib silmapdhju

postiljon jookseb vihaste hommikvGimlejate eest
autoomanik peseb klaasilt kirja “pervert”

lumi nakkub saapataldade kiilge

selver avab esimestele ostjatele uksi

riildekihtides pesemata naine tukub tunneliposti najal
Olipirukamiiiija lobiseb kilekotimiljaga tahjast
villases naine teeb maja taga pargis enda arvates joogat
nutetud silmadega teletoimetaja

loeb raudteejaama ootesaalis naistekat

naljakas kombinesoonis laps

teeb tlidinenud emale paris head nalja

priigiauto signaalitab tagurdades

koerad jalutavad oma uniseid omanikke

kes vérisevad kllmast

su silmad peegeldavad tiilitust ja tlihjust

su aknast paistab hall hull lumine linn

mu nutt on otsa I6ppenud, sa ikka hoiad mind
kuidagi formaalselt, aga ikkagi

tunned mingit kohustust

ma rebin end sinu kangestunud embusest

su kollakalt kumavad sisutud silmatiihjad
vaatavad aknast midagi vaatamata

sa ei saa endast aru

minul on korraga selge

ma tdusen

panen jope selga

keeran lukuaugus votit

astun ténavale

hingan auru

valgus teeb haiget

su sisutud kollased silmad ei lase mind lahti
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ma saadan sénumi

sa ei vasta kolm péeva

siis helistad ise

ma ei tule

ma kardan su sisutuid kollaseid silmi
sel hommikul voordusin sinust
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ma motlesin tihti ta peale

ma motlesin tihti ta peale

eriti nendel 6odel

kui tundsin tuult pugemas |abi logu aknaraami
kui tundsin jahedat varatalve

kraapimas haalepaelte pealmist kihti

kui kuulsin majade taga tumedas metsas
kedagi laulmas liksindusest ja 66nukrusest
see oligi selline aeg

kus died olid pigem malestus

ja seemned veel ei idanenud

ahju vois loopida I6putult puid

ikka hodgus see kuidagi viletsalt

ja pakkus kiilmale vdhe lohtu
tagakambris nagises porandalaud

ja sokikand takerdus alati naela

mille pea oli aeg vildakalt vélja kiskunud
kdik mu Umber logises

aga ikka ei raatsinud lasta ma kéest
seda liiga armsaks saanud elu

ta tunded I6hnasid veel tapeedil

ta juuste pedantsete soengute varjud
varjutasid veel lambikupli pdevindinud kangast
ta oli ikka veel osa mu igadisest unest

ja vilksamisi ikka ma

nagin teda lumes

no saabu kevad ja sulata

koik valgest mustaks muutunud lumi!

ja kui 16puks verandal

hilisaprilli soe tuul tdi uusi tuuli

ja iga nutetud pisar ei toonud

mallu ta tavatuid huuli

ma loobusin kdigest, mis kummitas

sain valguse vaikseks sdbraks
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motete klubi

ma igatsen vestlusi endast targematega

sest nendel on 6elda midagi

kindlasti on

peaasi, et poleks Ulbed

peaasi, et nad oma tarkusest ei teaks

peaasi, et nad oleksid nagu 6htu, mida hingad
nagu laul, mida pole varem kuulnud

nagu uks, millest varem pole I1&bi ldinud

nagu 00, kust voib ootamatult leida asju

kord nadalas saaksime kokku

meil oleks oma klubi, seal rahuliku moega puumajas
meredarsete sirelipddsaste varjus

sealt betoontrepist lles

punase rauast kdepidemega

vanaaegsesse tsaariaegsesse majja

kus I6hnab kopituse ja kasside uriini jarele

kus I8hnab nii, nagu kassid elaksid inimestega vdidu
need targad loomad

keda mina kardan

sest nad on maailma suurimad luuletajad

kasside kaootiline kahin koridorides

Uhes 66s ks liksik mjau

me vahetame motteid maailma asjadest

seal on armastusest palju juttu

sOprusest ja sellest, kuidas inimestel

vere asemel Uksindus soontes voolab

nagu magus valus ookean rajab teed

sees on igatsuse tunne

sest teiste 6eldud sénad v&ivad avada maailma
sellise, mida sa varem ei teadnud
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00 voolab aknast sisse

rahulik-magus sirelite I8hn

kummitab selle maja akende all terve aasta
vGi vahemalt unistus sellest

me I6kerdame naerda

suveodddel ja tumedail talvil

selles klubis saab hingele

alati midagi uutmoodi

sest seal on lahtised kaardid
mottekaardid

hingekaardid

maailmakaardid

ja vanaaegne valgustatud gloobus
see keerleb koige keskel

koos viniililimangija ndelakrdpsuga
loovad 66sse atmosfaare

viniilid on hasti kaasaegsed

aga vahel laulab georg ots ka

me koguneme alati ebaméaarases valguses
siis, kui paike on loojumise ning tdusmise vahepeal
isegi talvel on suvedd valgus

sest me usume oma kujutlustesse

me piltide vanaaegsus

paneb paljusid kahtlema meis

me oleme kui uusrenessanss

koige arhitektuursemad mehed

ja paar habrast naist

nagu esimesed piibelehed miiliride vahel

on nad meestega diivanitel

nendel kahel diivanil ja neljal tumbal

kus inimesi valgustavad laualambid

selgade tagant, nii et natuke on alati figuurid
kus koiki asju julgetakse ragkida

sest Giks mdte kannab edasi teist

ja sellest slinnib uus universum

37



olla selles hetkes

selles hilisdises rahulikus majas

puit I1dhnab tolmuga v&idu

ja lahtisest aknast kallame me oma mdotted suurde due

seal on inimesed, kelle ndod on ilusamad
kui kogu maailm
sest nad on ausad, siirad ja lihtsad

kasvame koos habemeisse

pikkadesse juustesse
ja kokku
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valged hommikud

kui kdrvus kumiseb

suveldpuidilli véimendav slintesaatorimuusika

jarre ja vangelis ja griinberg

ole ténatud youtube, kes sa igapdevase disko

meie elutuppa tood

kui seda ei oleks, kuulaksime ainult suve kasvamist

ja friigiksime outi

sest kohe on ees hirmus sligis

sex, drugs ja rock’n’roll

kui loed raamatutest eludest, mis kattuvad sinu omaga
Ouest puhub tuppa séédrane tuul, et ei usu enam, kas
oled ise voi mitte

ei usu enam armastuse olemasolusse

ei usu enam vihkamise olemasolusse

ei usu enam sellesse, et on olemas olemasolud

valged hommikud, valged hommikud, valged hommikud
need, mis haiget teevad

paistavad ruloode vahelt sisse

peksavad nakku sinikaid

argata on valus

sest eelmiste Shtute pildid hddruvad ajus

tuletavad meelde dnnelikke hetki

raamatute lugemine teeb haiget

akna taga on miitsiga poiss

kes otsib telefoni teel oma vanemaid

tundub, et ei leia

vvaahheell oonn mmaaaaiillmm kkaahheekkoorrddnnee
maailm on minu obsessioon

siis kuulan slintesaatoreid nii kdvasti

et kdrvad hakkavad jooksma

jarvi ja jogesid ja vett

mett

tavalist kraanivett, siis pudelivett

ja 16puks mineraalset idlli

valged hommikud, valged hommikud, valged hommikud
need, mil istud jogede adres ja vaatad iseendaga tott
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nad tulevad kaunis rongkaigus, kdik need sinu ideaalid
katavad maa, tdusva paikese valgel

oma heledate ja tumedate juustega

taeva sinavasse kuplisse

[6ikavad kadridega sisse origamit ja ajaloolist tdde
parast, tuhande aasta pérast, inimesed loevad

ja moistatavad, mida sellega 6elda kiill taheti

mis on see eelnenud elude miisteerium

valged hommikud, valged hommikud, valged hommikud

siis tuleb aeg, kui ei ole enam pilvi
siis tuleb jalle

pilvitu taevas

pilvedega.

aga seda, mis siis tuleb.

siis tuleb ...

dann kommt wieder
wolkenloser Himmel
mit den Wolken.

aber, was dann kommt.
dann kommt ...
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sel 66l, kui keegi miirgitas mu koera

sel 60l, kui keegi miirgitas mu koera

ulus tuul rohkem kui kakskiimmend kuus sdlme tunnis
tume 00, mis keeras end kerra

majade vahel asuva kuuseallee taha

ma olin kdigest kuusteist

ja juustuvabriku korvalt leitud elu esimese armastuse
udemeid maitsnud

joobnud suurtest motetest ja kartsin

koige rohkem surma oma elus sellel hetkel

sest keegi ei olnud seletanud

mis asub haaletu pimeduse taga

veel oli jaanud kdvasti aastaid

aga ma ei tundnud eesootavat aega

ja seega kartsin kdike

Oo0varje

Uksindust

armuvalu

isegi seda, kuidas tuul sellel koeramiirgitamise 60l
kuuseallee okastikus ringi rebis

ometi jah

niilid ometi mé&tlen

et kuidas ma lootsin ja joobusin

selle kaks korda vanema naise hingedhu kiitkeis

ja olin kartmatu samal ajal

sest uskusin iseenda kdikvdimsusesse

sellel koeramirgitamise 60l

mil tundsin sGpruse ja armastuse valjarebimist slidamest
mdned lennukid lendasid pea kohal

tuues sonumeid Ulaltpoolt pilvi

selle tugevusega tuule mdjul undavad peened traadid
00tsuvad jamedad puuoksad
vihmavarju kasutada on raske
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tiihjad plastmassist vedelikundud kukuvad Gimber
ja ta tugevneb veelgi

kerib kurgust lles

armastuseagooniaaatomid

paisuvad tormiseks kdvaks rajutuuleks

selle tugevusega tuul liigutab kohalt kinnitamata esemeid
vBib pohjustada kergeid purustusi

igasugune lilkkumine vastu tuult on Glimalt raske

autod maanteel kalduvad korvale

tuule mojul murduvad puuoksad ja stidamed

ja l6puks ...

vastu hommikut taandub tuul
vaid neli s6lme

selle tugevusega tuult on tunda naol
puude ja pé0saste lehed sahisevad ja varisevad
tuulelipp hakkab liikuma

lipp lehvib kergelt

suits kaldub piistjoonest tuule suunas
rohkem kdrvale kui vaikse tuule puhul
see on vaikne tuul

mida nahk ei tunne

milles lehed ei liigu

ja jarves veepind vareleb

ilma valgete harjadeta

mu pisarad porkuvad kuuseallee kdnniteeaarel
ja keegi miirgitas mu koera
ning ulus armastuse olematuks

mu koer oli afgaan

hurt - jahikoer leopardide ja gasellide kiittimiseks
mu tuul oli afgaan

kuum edelatuul amudarja tGlemjooksul

afganistani mégedest alla

tirkmenistani ja usbekistani lauskmaale
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mu koer oli chinook
cha-cha, ma belette

mu tuul oli chinook

foon kaljumaestiku idajalamil
lumedgija

peamiselt talvel
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aasta valgeima 66 kolm poéoret. poorioo I, 11 ja 11l
I

konnid kuskil linnados

lelinnalise elektrikatkestuse ajal
vanadel réébastel kuuled

kolisevad kummitustrammid

sligeleb talla all tanav

on aasta valgeim 66

ja paike kukub vaid korraks

puud kahisevad méédunud péeva lugusid
sosistavad Uksteisele juhtunut

istud kolisevale kummitustrammile
sGidad mooda elektrikatkestatud linna
inimesi lldse ei olegi

ja puud julgevad sosistada

kuna kéik magavad

kui oleks julgust, kirjutaks sellest romaani

linn see muutub metsaks

must moddub bussijaam ja tartu maantee sirgel seisan
vaatan lahkuvaid, saabuvaid tramme
kukkuvat ja kohe tGusvat paikest

kohe kohe teretavad kohvikud ja puhvetid
varajasi arkajaid, hommikusi saiu
kohvildhna eelaimust

sGidad niilid juba péris trammiga koju
linn arkab ning sina satid magama

agulite uulitsad taituvad

ja korraga, vahetult enne paikesetdusu
on elekter linnas tagasi
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s60n naljaga siin hamarusse uppuva pealinna puiesteel
papptopsi seest friikartuleid

kohati on newyorgilik tunne

kajakad karjuvad tdnavalampe pdlema

need aga ei reageeri

on tummad. kui raagiksid, siis palju

linna valgustavad trammid

nende vaikses kolinas uinuvad paevased inimesed
kohe arkab 06 ja kesklinna telliskiviseinte tagant
hakkab kostma onnejoovastust jahtivate inimeste
ritmiline timpsumine

nad tantsivad ennast péikeseloojangust paikesetdusu
siis tuleb veel hilisem 0606 ja ikka veel hdmaras linnas
valgustab araditsenud sirelite lehti

tuhmkollane tumm tanavavalguslamp

mu huuled on friikartulitest soolakad

niilid on mul merelinna tunne

nagu 6ine meretuul sealt admiraliteedi basseini poolt
oleks puistanud mu huuli meresoolaga

ma tean, et see on vaid kunstlik meri

mis tédnu ameeriklaste kiirketile mu huuli soolab

aga endiselt on sadrane newyorgilik tunne peal
prillid udutavad mu selget silmapiiri

kui hingan jopekaelusesse sisse

ootan endiselt seda llelinnalist elektrikatkestust
mis laseks mul uskuda, et kdes on 1930ndad
pimeduses on linn ikkagi kuidagi vanem

ja hdmaruses ei paista silma tdnapaeva poolt tehtud
iluvead
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viimaste trammidega

saabuvad haigutavad kalamaja elanikud

suvi on tédnavate sulgemise aeg

puitrajooni aknad on avatud

nad lasevad sisse jahedama 66 saabuvat dhku
autosid ei sdida

sest suvi on ténavate sulgemise aeg

pikkadel sirgetel tdnavatel jalutame

pool tundi enne keskood

kuid ikkagi on valge

selles dlelinnalises elektrikatkestuses

pimedale tdnavale helendavad tiillkardinate tagant
soojad toad ja laupéevased inimesed

linn hingab ning rahuneb

uus sajand on kestnud juba aastaid

kui seisatad, kuuled kuidas viimased sirelid nértsivad
aasta valgeimal 66l
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ttheksalehelise sirelidie 66

Ukskord tuleb jalle 6htu

nagu hiigelsuur Uiheksaleheline sirelidis

nuumab me armastusevajadust

oma saabuva jaheda kéega

pistab suu tais iluokkaid ja ihasaladusi

kiimnetes puupalkmajades

slilidatakse vanaaegseid laualampe

avatakse kladed ja markmikud

ning kirjutatakse sinna

et tdna oli see paev

kus midagi erilist ei juhtunud

valgus oli kill imeline tana dhtul

koik istusime koos verandal ja jélgisime

kuidas paike metsa sisse uppus

ja jdmeda taiskuuga kohti vahetas

kuidas nende tants tekitas tumemusta metsa kohale
heleroosa taeva, mille sisse

oleksid koikide meie silmad soovinud igavesti dra uppuda
tana oli see paev

kus hommikualguse unises uimas

suudlesime kastemarjas rohus nii

et riietest tungis 1&bi rohumarg

roomas Udini ja pani lile keha véarisema

kus péarastldunane paike vottis lahtiselt higistama
kus plekk-kastekannust kallati vett kaela

kus véarsked maasikad kukkusid jaheda valge veini sisse
kus kiimned sonad tegid elamise tunde

suuremaks kui kunagi varem

kus kaks liblikat rahmeldasid tiibade lehvides
parastldunases malbes ladguses

kirjutatakse kladedesse

et tdna oli see paev, kui me

Ohtu eest pogenedes

end siigavale pika heina sisse peitsime

kus rohi torkis kaelu, kui vaatasime Ules taevasse
ning arvasime riinkpilvedes nagevat kogu maailma asju
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lendavat klaverit ja suurt siidmusta hiiljest kolme loivaga
maailma suurimat leivavabrikut

kus t60 kaib hilisdhtust varahommikuni

ja suured sajakilosed leivad lendavad modda linna
mo&oda varahommikust linna ja saadavad end poodidesse
arvasime rlinkpilvedes nagevat

kogu maailma hiilgust ja viletsust

et tdna oli see paev

kui paike uppus tumeda metsa sisse

kirjutatakse kladedesse

et tdna midagi erilist ei juhtunud

samas téhele panemata

kui palju oli selles padevas hetki

mis tasuks igavesti romaanilehekiilgedele talletamist
kallutatakse tlihjaks piparmiinditee kruus

ja kustutatakse vanaaegne laualamp

ning vaadatakse

kuidas sireliiedd oma liheksa kroonlehega

hiilib valge uduna aknataguses dunapuuaias
haaratakse kinni sellest inimesest

kes on kdige parem maailmas

kelle hingetdmbed tekivalge all

rahustavad sinu kdige dudsemad hirmud
rahustavad maha sinu liha ja luud ja tdi

sa tunned tumenevas 66s

puhaste juuste ja magava armastuse I6hna
kadreerid fotograafiliste silmadega

mo&odunud péeva hetki

korrastad kogu oma sisemist arhiivi

lahterdades erinevatesse kastidesse

head ja kurjad mélestused

kallistad seda suurt liheksalehelist sirelidiedod
hiilid tasahilju voodist

et seista rohumaérjas dunapuuaias

ja tunda kogu maast kerkivat jahedust oma peas
mis motted koik selgitab

kerib su Uimber aastasadade tarkuseudu

hingad korraga sisse kogu maailma teadvust
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kallistad iseennast selles suures ja heledas 60s
kuuled puude kasvamist

rohu hingamist

ja hiilid varvaste kiilmetades tuppa tagasi
poed teki alla

jalgadel niidetud murukdrred kdditamas 66d
kallistad magajat

suled silmad ja nded unes

kuidas Ukskord tuleb jélle 6htu

nagu hiigelsuur Uiheksaleheline sirelidis
nuumab me armastusevajadust

oma saabuva jaheda kéega

pistab suu tais iluokkaid ja ihasaladusi
kiimnetes puupalkmajades

slilidatakse vanaaegseid laualampe
avatakse kladed ja markmikud

ning kirjutatakse sinna ...
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kus oled Sina siis, kui ...

kus oled Sina siis, kui kukub paike
suure tumeda ja musta metsa taha
taevasinistele pilvedele roosa laike
annab 66 ja kallab valge udu maha

kus oled Sina siis, kui sdidan modda maanteid
janunedes 60dest haaran s66mu

hingan sisse méddakihutavaid vaateid

tunnen Sulle m&tlemisest r66mu

aeg astub alati omasoodu
hémaras valguses uneleb loodu
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sinust

sinu suvepluusi all on paljas kdht
meie aias kasvab vana dunapuu
Umberringi heleroheline dhk

on suvi, meid ei huvitagi muu

sinu silmades on magamata 66d
sinu r66m ja mure painavad ka mind
tahan olla ma see vili, mida s66d
terve suve ainult sisse hingaks sind

sinu suhu ehitan ma pesa

sinu kdrvadesse toetan oma pea
sinu silmadesse uputan kdik jarved
sinu korval elada on hea

sul on sligavad ja salalikud silmad
upun nendesse su pilku kaevudes
selle suve palavad ja kiilmad ilmad
need peegelduvad sinu naerudes

aastatuhandete valgus hdljub Shus
ripub aeg me kohal nagu linnutee
aga sul ja mul on suvetunne kdhus
igavene suvi, see ei |dpe veel

sinu suhu ehitan ma pesa

sinu kGrvadesse toetan oma pea
sinu silmadesse uputan kdik jarved
sinu korval elada on hea
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iga suvega tuled sa meelde

iga suvega tuled sa meelde

kui kuulan und voi prantsuskeelset raadiot
katkestustega, aga ikka tuled

laul kuumast suvest aeglases linnas

magimoonid, kuumuse kiuste pead pUsti, parkmetsa taga
kaks vineerist kasti dhtuse jaheda mere dares

kus lihe peal seisan mina, teine on tihi

korvad dleni méarjad -

liiga palju muusikat tormand neist [abi

iga suvega tuled sa meelde

kas palavas linnalahiliini bussis

vOi merejahedas morkjas ohus

kus sigaretisuits sosistab nappude vahelt ehaga v&idu
valged maikad |ddisemas rabedas linnas

karedad keeled katsumas ettevaatlikult suulage
romantikute ajajargu kdrgeimail tipul

sOidad igal valel hetkel motetest |abi

peatust ei tee, aga ikka I6hud ebataiuslikkuse

kas siis

kui raugeb suvi

kui méagimoonid longu vajuvad
tuleb vabastav vaikus?

tabada tabamatut tuleb
voidelda voiduni

sligise slljeni

talve tallani

kevade kdrvadeni

suve suhu ja soolikatesse
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mis aasta see oli

mis aasta see oli

kui matrixi uue soundtracki saatel

lebasin pimedas toas, mistra kiilje all

lakke peegeldumas jGena pimedusse vooriv
sGiduautode rivi

lastehaigla poole olid aknad

hdmarusse kukkunud mustamégi oma pimedate puude
ja valgustatud haiglaakendega

kogu maailma mdirin raputas mind labi

elu talumatutes krampides lebasin pdrandal

ja ei uskunud, et muusika vdiks olla selline, mis vabastab
elektrikitarride ragisev raud

ndudis et tduseksin suitsuna 66sse

maru niiske sligis
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hukkunud koerte orkester

hukkunud koerte orkester

mangib kurguni kurba muusikat

frakkides, haudvaikuses tdmbavad poognaid
peegeldavad kuulajate hingi

pikkade ripsmete plaksudes

kajab vaikusest heli

suurem, veel suurem kui elu

tungib vaga labitungivalt

kuulajatest labi

[abistab neid lisna di Iahedalt

nii et murduda voiks

peaaegu inimhinge tuum

Usna lahedalt

puudutab see muusika ka mind

kes ma istun selles kiilmas mahajaetud kirikus
ja s60n aplalt tUiksindust

joon jahedat ja kleepuvat igatsust

mis igale poole jaab kilge

kardan, et tunded on |6plikult kukkunud kiiljest
lennanud kui I6okesed

korgemale nagemise piirist

teinud omale sinna

linnaldhedasse maakohta pesa

kasvatades uusi rahulikke tulijaid

et voiks parast viimast lehekiilge

votta puhta slidamega uue

olgu raamatuks voi noot

hukkunud koerte orkestri dirigendi kdppade all
kaaksub nukker melanhool

mustvalgeid frakke kaunistavad

koikide koerte kaks kahvatukollast silma
nad on valmis andma meile korraks aimu
kuidas kokku panna

partituuri jargi

iga kuulaja saaks end
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tihel ajal kord motlen ma jarele

Uhel ajal kord mé&tlen ma jarele
aga voibolla m&tlen ma jargi

kas mu peas mittemiski ei varele
mottemesi ei moodusta kargi

liiga raske on sdnade Kkiirteel
motterongiga tuisk-kaigul sdita
paikseloojangu piimroosa kiir veel
laseb olla ja aega mul vdita

las ma usun, et hetkes on rahu
ja lumi see kustutav sajab

ajju motete pdllule kahu

sirge selguse pea sisse rajab

tana ongi, kui m&tlen ma jarele
lumesajust kaob k&rvetav kuumus
pole mé&tteid ja m&te ei varele
m&ttepdllust saab varisev huumus
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platooniline armastus

su kdrguskartlik mina hlippab aeroplaanilt alla
et leida metsatukk, kus Uksi olla inimvabalt

et oleks hetk, kus keegi sinu slidamel ei talla
ja Ukski arutus ei tegutsema toukaks tagant

vaid puudekohin paitaks salamagusalt su kdrvu
marg rohi peseks slidamest ja ajust viimse iha
siis armastus ja mittearmastus seal oleks kdrvu
ja nende vahel rahu valitseks, ei oleks viha

sa lepid selles vaikuses, et oli see, mis on
las ununegu tunnid, mis sul tumetuju tdid
nii vaga palju sinu silmist soola vooland on
et edaspidi méarid hingehaavadesse void
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me koik saame sirelipuudeks

me saame sirelipuudeks
liblika tiivaluudeks
kui koik jGuab I6puni

kui aeg kasvab labi me luudest
me k&ik saame sirelipuudeks

venib aeg nagu aeglane siirup
haihtub Shku kui 66hddguv viiruk

on rammestav kollane dhtu

ja paasukesed sellel suvel
teevad teist korda pesa
kiigutab Shtune tuul
tumelillade flokside disi

kui aeg kasvab labi me luudest
me k&ik saame sirelipuudeks

saan nii suureks, kui suudan ja
halva siis headuseks muudan ma
koigile - seaduseks

ja aeg kasvab 1&bi me luudest
me k&ik saame sirelipuudeks
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kui ma suren, siis matke mind sohu

kui ma suren, siis matke mind sohu
sinna jarve, kus turbane vaip

taga puude ja raja ja rohu

vajub aeglaselt p&hja mu laip

sajab sligise alguse rahe
pinnal peegeldub méndide varv
kustub aeglaselt minu tahe
neelab kurbuse vaikne soojarv

nii kaua, kui keha on lagu
langeb pinnale aeglaselt lumi
nii elada tahtsingi nagu

Uhes filmis, kus 16pp oli uni

tuleb talv, kiilmub jarvele jaa
valges vaikuses vaikib ka lind
peale tlihjuse miskit ei jaa
pole armastust, sind ega mind

58



sel poisil polnud erilisi huve

sel poisil polnud erilisi huve

tal oli tunne, et tal elab &mblik kdhus
nii oli tundnud juba mitu suve

kui héljus kummalisi I6hnu Shus

ta magas vaga pinnapealset und

mis siis, et 60des oli surmavaikus
ning nagi unes kiiskavvalget lund
kus viiulite kauge krigin kaikus

ta vdga kaua tundis viiulite 16hna

mis aariaid saagisid ses rahulikus 60s
ja vaga tahtis oma ihu kdhna

veel hoida mitu pikka suve t60s

ta naeris palju, ravis ennast ise
ning iseendast lugu pidas kiill

nii peatas hetkeks endast valjumise
ta Umber kiilide ja liblikate tdll
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ravimatu mees

sel mehel oli vaga raske haigus
noh, nimelt, ta ei armastanud mind
ta elas lisna Uksildastes paigus
kus oli marg ja ebakindel pind

ta naeris palju - siis ei olnud valus
ta naerus sulas Umberringi kdik

ja Ghel paeval andeks mult ta palus
ning Utles nii, et meiega on kdik

ma vaga tahtsin teda terveks teha
sest temas helises ka minu hing

ei suutnud. niilid on minulgi vaid keha
ei keegi suuda parandada mind
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arge jooge liiga palju kohvi ehk lugu kohvipohmellist

on esmaspaeva hilishommik ja ma kdnnin selles linnas
on kergem olla juba, muremdtteid pole enam rinnas

ja vastutulevate inimeste nakku miskit

kirjutatud on, ma plitian sellest aru saada, aga

midagi on varjatud ja miskit isiklikku

peitub selle kdige taga

kas maletate, kuidas j6ime kohvi eile?

ma tahtsin juttu radkida ja teha veidi vélja teile
aga kohvilaual Gmber kukkus tass

ja oli kummaliselt irriteeriv olla

siis tuleb teisipédev ja kolmapaev ja neljapaev ja reede
laeb moéoda kuu voi kaks ja kadunud on haav

mis tuli keelde

ma kdnnin vapralt, trotsin elu, vaatan

kuidas kaituvad need inimesed

kellel pole rooste lainud hinged

kes on igapéevaelus rahul

kelle puuduvad kdik pinged

kas maletate, kuidas j6ime kohvi eile?

ma tahtsin juttu radkida ja teha veidi vélja teile
aga kohvilaual Gimber kukkus tass

ja oli kummaliselt irriteeriv olla

nitd juba terve pdeva olen jalutanud selle linna peal
on vihma I6hna tunda Shus ja mul olla kummaliselt hea
mu Umber inimesed tasakesi kikivarvul

konnivad, neil kummalised naeratused n&ol, ma vaatan
kuidas ennast lukust lahti véimalik nii kergelt oli saada

kas maletate, kuidas j6ime kohvi eile?

ma tahtsin juttu radkida ja teha veidi vélja teile
aga kohvilaual Gmber kukkus tass

ja oli kummaliselt irriteeriv olla
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ma filmisin kaameraga new yorgis

tana ohtul ma filmisin seda

kuidas seitsmekiimnendate keskel
ameeriklased seal maardunud linnas
suhete ja armastuse sisse keeratuna
elasid kuulsuste elu

ma panin oma kaamera kolmjala
Ohtuse new yorgi suvalise tdnava nurka
ja piki tédnavat jalutasid nemad kaks
nad ei hoidnud kiill katest

aga ma sain sellest aru, et hiljuti olid
olid hoidnud ja niitid minu kaamerat nahes
tegid nao, et on taiesti vdorad

ma kappasin mééda 46ndat

Uhest joest teise jGeni

joudsin just siis, kui kogu taevas

oli sefiirikarva roosa ja hele

votsin takso

kogu oma varustusega

ja staten islandi praami peal olles
vihastasin end kaks korda siniseks
et olla natukenegi saabuva hdmaruse moodi
sulandusin reisijate sekka

vaatasin, kuidas kolm noort

olid just suitsetanud rohtu

naersid reelingu aares

aga olid samal ajal seest héasti vabad
lady libertyle lehvitades

aga ei mojunud naeruvaarselt

ja mulle tuli korraks usk tagasi

aga seda ma sain

mille jarele ma tulin

et tagasiteel filmida Shtust taevajoont
pilveldhkujate tuhandeid valgustéappe

mis suure jaaniussiparvena eesti suvedid meenutas
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kuidas ma kujutasin kuueklimnendaid seal eestis ette
mis nendes ringkondades tartus toimus

ja kui tehti neid must-valgeid dokumentaale

noor s66t kaameraga tallinnas

mina kiimmekond aastat hiljem new yorgis

aga mina filmisin armastust

just térganud ja tunnetest tiinet

parast

tumepimedas linnas jooksin médda kohvikuid
seal oli igasuguseid

aga need kaks ei joonud muud kui teineteist
ma hiilisin salaja nende 65nda tanava
korteri magamistoa kappi

nad magasid suure kirega

ja kaks korda

hommik oli ilus, sest nad

tundsid end hasti dnnelikuna

ja 0htu polnud tulnud veel

riindama suurele linnale kohase Uksildusega

mul jatkus filmilinti hiiglama kauaks
sest see oli paris

sellel mehel olid sefid sarvraamidega prillid

ja naine ei kandnud lillelise dhukese kleidi all rinnahoidjat
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Agulietiiiid

Siin ma niiid olen ja ise ei tea,

kuidas ma sain vGi mis valu mind ajas.
Napp-roosais sukkades baaridaam Lea
agulikohvikus lohutust vajas.

Ju ma siis tundsin, et keegi on kurb.
Juba on talv, sajab sajandi kiima.
Hommikuvaikuses vaksali turg
vOttis mu jalad ja Lea juurde viina

vétma viis mind. Oli hommikuvalgus,
Lea nuttis leti all, ving oli 8hus.
Niimoodi algas mu uus elu algus.
Leakesel kasvas niiid vdikemees k&hus.
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igal pool ikka on ilus

kaes jalle hallitand ajad
teisel pool teisi on kilm
kiilma kaes hallid on majad
toesti on igal pool kilm

hirm l1aheb minema veega
enese pealt pese maha
valusid leevendan teega
aitab ka mesilasvaha

aga igal pool ikka on ilus
haiget saab valtida veel
valud on varjude vilus
kuskil on veel kirgas meel

tuule eest tormame tuppa
vahel meil valutab pea
teisi me mdistame hukka
kui pole enestel hea

hinged on teinekord néljas
vaated on aadete all

vihm sajab toas ja ka viljas
motted on motete all

aga igal pool ikka on ilus
haiget saab valtida veel
valud on varjude vilus
kuskil on veel kirgas meel
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nukrust ja igavat maad

palk palgi peal lihvitud rammu
kae, maamullast kerkib ks ait
pole keegi siin kdind enam ammu
muru on niitmata, linnud on vait

ei tulemas toast sooja saial6hna
modduva randuri nina

ei tunne ja perenaist kdhna
kohta lave paal seismas eal mina

ka uks, mis viis kunagi suitsusse kooki

on laabakil vajunud aa

pdld, rammusat mulda tais, jaetud on s6oti
on halliks jadnd meespere paa

nii nukralt kesk metsa ja soostunud maid
Uks talu nii eestilik hallitab

ja hommikukasteses marjas seal vaid
kolm naishaldjat poolnukralt trallitab
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Iimateade

Tartus on pilves.
Parnus pluss kolm.
Viljandis ilm veel
teadmata on.

Haapsalus briis

ja pealinnas paikene.
Vorus pluss viis.

Kui olin vaikene -

ma kaisin Elvas Uisna tihti ostmas lahtist jaatist.

Seal jarve viliujulas, seal oli soe.
See soojus, minu suve iga kord ta dra paastis,
sest mis mul teha muud, ma laps, ei lehti loe.

Aga Elvas sain iga kord ma

kiigega kiikuda.

Vaiksed valged juuksed minu peas said
tuule kées liikuda.
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varasuve algus

kas te maletate paevi, millal dhtuti vois hingata
ja ohtu oli karge ja ka selge

kas te maletate paevi, millal puude all patseerida
me saime ja meil olla oli helge

kaisid suveseelikutes tltarlapsed mooda meist

me murul istusime, parastldunal sdime

siis sai pilvi vahitud nii poolteist tundi ja me ilma mingi
pdhjuseta aega surnuks I&ime

oli varasuve algus, nagu igal aastal ennegi

ja tuvid tegid linna kohal tiire

meie mitmekesi tdnavatel miski suure ootuses
meil olla veel ei olnud Gldse kiire

polnud linnakéara vaibuda veel jdudnud ja me tiihjaks
valasime oma hingep&hja soppe

kas te maletate sdnu, mida Utlesime, lauseid, motteid
naljakaid ja veidikene roppe

kas ei olnud nii, et hinges miski miistiline kergus oli
moteldagi oli vdga puhas

kuidas saabuv suvi oma kuuma péikese ja vihmaga
meid mitu korda lausa lile uhas

oli varasuve algus, nagu igal aastal ennegi

ja tuvid tegid linna kohal tiire

meie mitmekesi tdnavatel miski suure ootuses
meil olla veel ei olnud Gldse kiire
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Friedebert

(Tegevus toimub 1938. aasta N6émmel véi d&rmisel juhul
1969. aasta Mustamdéel.)

Kas te teate lugu mehest, kellel polnud raha?
Friedebert, liks vaga Uksik, vanaldane mees.
Raha puudumine aga talle tegi paha

meelt, sest oli teatrisse armunud see mees.

Firedebert, kes heal juhul tellis ainult “Sirpi”,
luges seda dhtuti, kui kell sai seitse téis.
Vahel naabri koeraga, kui selleks oli tuju,
oma maja nurga taga jalutamas kais.

Aga Friedeberdil oli raha
kohvikutes juua kohvi.
Sealt sai alguse Uks tutvus
naisega, kel nimeks Sohvi.

Sellel naisel oli hasti palju raha.
Friedeberdi vastu polnud paha.

Ta Utles:

“Friedebert, nlilid lahme teatrisse!

Sa pane valmis end ja oota veidi.

Mul teha make up veel, et minna teatrisse
ja selga tdmban vaid veel uue kleidi.”

Aga Friedebert ei tahtnudki teatrisse minna.
Igal ohtul teatrites komdddiad-tragoddiad,
stinnib laval rolle geniaalseid iha enam.

Palavate lampide all naitlejad ja -jannad
loovad liha uusi rolle, teine teisest kenam.
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Friedebert ei olnud valmis selleks suureks juhuks,
et tal tuleb vdimalus ja teatrisse saab minna.
Polnud ennast ette valmistanud selleks puhuks,
Sohvi eest ta pdgenedes jooksis vanalinna.

Sohvi hiilidis talle:

“Friedebert, nliid lahme teatrisse!

Sa pane valmis end ja oota veidi.

Mul teha make up veel, et minna teatrisse
ja selga tdmban vaid veel uue kleidi.”

Aga Friedebert ei tahtnudki teatrisse minna.

Uksi kurvalt tanavatel lonkis vana mees.
Uha suurenevat hirmu tundis teatri ees.
Otsustas, et selle naise peab ta jatma maha,
olgu sellel Sohvil liksk&ik kui palju raha.

Sest kuidas sa saad kaia sellise naisega,
kes Utleb:

“Friedebert, nlilid lahme teatrisse!

Sa pane valmis end ja oota veidi.

Mul teha make up veel, et minna teatrisse
ja selga tdmban vaid veel uue kleidi.”

Aga Friedebert ei tahtnudki teatrisse minna.
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lilvaaia kastist, laste mangust

Uks mees laks lapsena mangima
ja suurena tuli ta tagasi

koik kaaslased olid ldind sangi ja
ta sobrad ka siigavalt magasid

mees raputas, hildis, et argake
niild hingake tekkide alt

see vastu [66b valusalt

aga mis teha

pange vastu

see mees ei kuulnudki vastuseks
midagi muud kui midagi

mees, mine tagasi mangima
vota need paremad kaaslased
ta kaaslased olid 13ind segi
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muusika

ma olen tuul, kes lendab jaavaljade libedail teil

jaanuar

ma olen kiilm, kes kdrvetab kdikide kdrvu ja nappe

ma olen sosin, mis kiilmas talves

jaakristallidena lumele kukub

ma olen muusika, mis sulatab kdige jdisemagi jaa

ma olen armastus
armastus muusika vastu
ma stinnin siis kui sa ise

ja kui minna on aeg, siis laheme koos

muusikasse!

vesi virvendas klaasis
vaikus vareles 6hus
valge vahalill vaasis
vilistas valjas veebruar
sees sahises soolo

kas sa maletad linnade mira?
ja majade keskoiseid haali?
ja trammide raginaid lumes?
ja rongide kriiskavat vilet?

ja autode tugevat tooni?
meeste ja naiste muusikat?
murede muusikat?

rodomude muusikat?

klaverihelide kdla 1abi avatud akende?
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aprill

Ukskord laulis mulle

tuul Ghe tundmatu loo
Ukskord Utles muld mulle

loo aga loo, ainult loo!

ma aimasin kevade saabumist
seda musta ja valget, mis varvile eelneb
kdndisin, kdrvad klappides
lumi sulas kate haardeist
lauldes ja hulkudes ringi
vaikusest padsemise lootuses
[6in iseendale laule

join muusikat nii nagu hull

et korraga koik oleks selge

mai

ja siis vaikis tuul

kais murukdrgusel vaikne ja kollane paev
poeedinartsissi aeglases helinas

tantsis luhtade taga ja kohal

peadligi voolamas pilved

ks varajane hommik

maikellukeste tilinas kdrvulukustavas
join varve ja hingasin [6hnu

kuulasin looduse kasvamist

sai muusikaks aeg
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juuni

niilid ditseb kdik

kuigi sel suvel on kilm

sa kuuled lindude métteid
labi korvakilede

kased on kdlarid

vahtrad on véimud
jalakad juhtmed ja saared on sound
Suvi

koikide varvide aeg

Suvi

koikide muusikate aeg

juuli

stidasuvi

aeg rebib slidame seest

aja kulgemise muusika

mis hirmutava kiirusega suve saeb
koik kihutab mooda

kiilid ja kandled ja viiulid

klavessiinide keeled ja muusika meeled
kuulan aja méédumise muusikat

august

rasked noodid vajuvad bassivdotme alumisse ritta
ritsikad saevad sonette

kammertoon kajab kiriku tornides

neli takti I6puni

cantus in memoriam benjamin britten
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september

Uhel 60sel mangis taiskuu
mulle viiulipalasid ette

mu vaimustus oli nii suur

et tundsin, ma suren ta katte

mu vaimustus oli nii suur
et muusika selgeks kdik 16i
see suur kuldkollane kuu
mu vaimu 00s ara seal soi

oktoober

aga mis haalt teeb rabarber
kui rebid ta mulla seest duest?
aga mis haalt teeb siida

kui rebid ta enese p&uest?
aga mis haalt teeb oktoober
kui rebid ta motetest valja?
mida see aeg meile toob veel?
kas muusika kustutab nalja?

november

tige dirigent

valas saabastest vaibale pori
liiv krigises hammaste vahel
noodipaberi serv saagis nappu
kontsertsaal kajas kohutavalt
tuul logistas fassaadi

aga esimese viiuli e-diees

t0i lunastuse

kaotas ajataju

ja aeg algas uuesti
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igas 16pus on algus
igas 00s on valgus
ma jaatun [Gppude [Gpus

igas kilmas on soojus

ka meredes, kus paike loojus
iga tee vahel libe

ja armastus morudalt kibe

mul laulude laul on suus ikka
ja lIdppude I16ppu jadb muusika
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neli argipaeva (tSehhoviaana)
Reet Neimarile

elu Idheb modda ja ei markagi
hing on nagu janus ja naljas
Uks hommik, kui enam ei arkagi
ei nde, mis tehakse viljas

on esmaspaev siin veidras linnas
ja juustesse kinni jadb kasi

sul kdlatu vaikus on rinnas

ei argihall &ra veel vasi

teelusikas koliseb klaasis
teki all ikka on soe

ks nartsinud nelk on vaasis
mis tehtud, see enam ei loe

tahaks nagu elu puhtandit
tahaks nagu elu piihapéeva
aga lendame nii madalalt
(maailma tSehhoviaanas)

77



Sisukord

atmosfaar #18

varajane maidhtu kadriorus. kevad.

parast piparmiindimaitselise hambapasta hilistalve
suve l6pp

my melancholy mother

Uhel 8htul me mangisime woolfi

kodik me tahame moskvasse

modernist, linnaga magamisest, harry potterist,
vOluritest, armastusest, tontidest, keskeakriisist
esimest korda

arhipelaag

maailma l6ppu

su sisutud kollased silmad

ma motlesin tihti ta peale

mdétete klubi

valged hommikud

sel 60l, kui keegi miirgitas mu koera

aasta valgeima 006 kolm pdoret. poorioo I, 1l ja 1l
Uheksalehelise sirelidie 66

kus oled Sina siis, kui ...

sinust

iga suvega tuled sa meelde

mis aasta see oli

hukkunud koerte orkester

Uhel ajal kord mé&tlen ma jarele

platooniline armastus

me k&ik saame sirelipuudeks

kui ma suren, siis matke mind sohu

sel poisil polnud erilisi huve

ravimatu mees

arge jooge liiga palju kohvi ehk lugu kohvipohmellist
ma filmisin kaameraga new yorgis

Agulietitd

igal pool ikka on ilus

nukrust ja igavat maad

lImateade
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varasuve algus

Friedebert

liivaaia kastist, laste mangust
muusika

neli argipdeva (tSehhoviaana)
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